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1. Helyi fauna 
Nussbaum szobájába az imént berepült egy denevér. Sokszor néze-
geti őket, amint átcikáznak a dunaparti lámpák fénykörén, és kife-
jezetten örül nekik: hangtalan röptük nyomán megritkulnak a nagy 
éjjelilepkék, akik telitojják gonosz hernyóikkal a gesztenyefákat, s 
Nussbaum azt sem szereti, amikor egy-egy ilyen maciforma, barna 
puhány reggel vaksin az orrának repül a kéz iratpapírok menedéké-
ből. Nem emlékszik, hogy denevér valaha is bejött volna a szobájá-
ba. Fecske igen, egy röpülni alig tudó csízkölök igen, balkáni gerle 
igen, egy különösen arcátlan feketerigó még az udvari kisszoba 
idején szinte minden hajnalban, a minap egy behemót ájtatos manó 
— bőregér még soha. 
Az ájtatos manó, az nem volt egyszerű eset. Nussbaumnak 
megvan a technikája a csíkos zoknis karolópókok kitessékelésére, 
akik főként ősz elején remélnek tanyát ütni a könyvespolcok és az 
ágya fölött: ha a pók túl magasan van, be kell hívni a kinti vécéből 
a loboncos, nyurga indiánfőnököt, Hosszú Partvist, aki szívélyesen 
elmagyarázza a póknak, hogy lejjebb kell fáradnia. Miután a jöve-
vény ezt fölfogta csöppnyi agyával, Nussbaum ráborítja a 
szélesszájú Pókfogó Poharat (ebbe virágot nemigen tesz, mert bár-
mikor kellhet, ugye), majd egy képeslap segítségével elválasztja a 
pókot a faltól. Kényes művelet, mert az esetleg kint rekedt pókláb 
borzasztó törékeny, és Nussbaumnak nem áll szándékában nyomo-
rékokat kilökdösni a hűvösödő koraőszi éjszakába. Ezután a Pókfo-
gó Pohár, alatta a képeslappal, kiül a párkányra. Nussbaum meg-
csodálja a foglyot, megdicséri a zokniját, majd jobb kézzel kihúzza 
alóla a képeslapot, ballal leemeli a poharat, és a jobb kezében szo-
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rongatott lappal kilöki a pókot az ablakon. A jószág nem esik na-
gyot, csak az alsó párkányig, és van esély rá, hogy visszamászik, 
dehát ilyen az élet, akkor újra ki kell dobni. Egyszer előfordult, 
hogy addig csodálta az üveg alatt a szőrös lábú, marcona harcost, 
mígnem a katapultálásnál kiderült, hogy időközben kikötötte ma-
gát a bádoghoz: két pillanat múlva rosszalló pofával ismét megje-
lent, és villámsebesen begyalogolt a Nagy Malonyai háta mögé, 
amit aztán Nussbaum fél évig nem mert megmozdítani. 
Mint mondám, a manóval nem volt ilyen könnyű elbánni. 
Nussbaum csak arra neszelt föl, hogy az ágy fölötti lámpán, a szoba 
túlsó sarkában, valaminő éji bogár a szokottnál is nagyobbakat 
koppan. Elsőre nem is kelt föl az íróasztaltól, hogy jobban szem-
ügyre vegye, de a másodiknál már gyanút fogott. Az ájtatos manó 
vagy tíz centi hosszú volt, úgy zöldellt a lámpaernyő sárga selymén 
átszüremlő fényben, mint egy kiszidolozott középkori lovag vagy 
frissen szedett borsóhüvely, és elmélyülten majszolt egy lekókadt 
bajszú, soványka pillét. Nussbaum udvariasan kivárta, hogy a nagy-
ját elfogyassza, és eközben megállapította, hogy a pókfogó pohár 
nem elég öblös a manó befogásához: olyan hosszú, karcsú csápjai 
voltak, hogy a célnak csak egy nagyobb befőttesüveg felelhetett 
meg. Elzarándokolt a spájzba, és imádkozott, mint maga a manó, 
hogy visszaérve még ott találja. Ott volt, és teljesen emberi testtar-
tásban törülgette a száját. Nussbaum az ágyán balanszírozva hosz-
szan, nagyon hosszan habozott. Férfiasan be kell ismernünk: félt. 
Ha ez a fémes behemót ráugrik, visítófrászt kap, bármily kedvező-
nek tűnnek is a méretarányok. Halálmegvető bátorsággal ráborítot-
ta a dunsztost a manóra, aki olyan erővel vetődött az üveg aljának, 
hogy Nussbaum majdnem eldobta a francba az egész szakramentu-
mot, és alig bírta a reátapasztott képeslapot a helyén tartani, ám vé-
gül is derekasan helytállt, és megszemlélte a kudarctól döbbenten 
kushadó fenevadat. Gyönyörű volt. Nussbaum némi töprengés 
után úgy döntött: védett állat ide-vagy oda, kiteszi a szűrét. Sajnálta 
volna éjszakára az üvegben hagyni (nem is volt biztos benne, hogy 
szeretne vele aludni), úgy gondolta: annyira azért nem ritka és érté-
kes jószág, hogy reggel eltalpaljon vele az állatkertig — és erősen 
remélte, hogy a manó át tud repülni a gesztenyefákig húsz métert 
anélkül, hogy közben valamelyik denevér megorrontaná a fejedel-
mi vacsora lehetőségét. Amennyire a sötétben követni tudta az im-
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pozáns lendülettel kizizzenő páncélos lovag röptét, úgy tűnt, meg-
úszta. 
A denevér — most bezzeg — itt csapong Nussbaum behúzott 
feje fölött. Ilyen közelről meglepően nagy, olyasfonna, mint egy ri-
gó. Hihetetlen biztonsággal fékez a könyvespolcoknál, szinte tán-
col a neki nyilván szűk térben. Az ablak tárva-nyitva, ki lehetne 
menni, de szemlátomást nem siet sehová. Nesztelenül rója a körö-
ket bársonyos, csokoládészín szárnyain, árnyéka a falon mint egy 
indonéz papírkivágás. Nussbaum most már úgy véli, ez a szegény 
állat tán nem teljesen biztos a kijáratban, vagy sokallja a fényt, ezért 
kis időre abbahagyja az írást. 
Miután mindkét ajtót becsukta (Csutka szerencsére épp a másik 
szobában szuszog), lehajtja a számítógép tetejét is, és eloltja a vil-
lanyt. A nagydarab emberi lény jövés-menésétől megszeppent 
egér-arkangyal a sötétben boldogan kikanyarodik az éjszakába. 
Nussbaum is örül, utánainteget, visszaül, hogy megírja a történet 
végét. 
Történet. Hm. Nem történt semmi. Bejött, kiment. Mindjárt el-
oltják a Lánchíd fényeit. A város elcsitult, a sötéten csillámló vízen 
dunnyogva araszol egy vontatóhajó, a hídfő lámpái körül álmatlan 
rigó lármázik a nyári éjszakában. Éjfél van. 
2. Leckeismétlés 
— Töltenének csak pár napot Indiában — morfondírozik 
Nussbaum —, vagy Amazóniában... Majd megtudnák a botorjai, 
hogy egyet-egyet még csak agyon lehet csapni (bár azt is: minek?), 
de egy egész, működő állatvilágot... 
Gyerekkorában hisztérikusan rettegett a pókoktól. Ez állítólag 
valami atavizmus, és a gyerekek, főleg a lányok ösztönösen irtóz-
nak tőlük, de Nussbaum félelme már-már nevetséges volt: egy jám-
bor kaszáspók láttán is akkora cirkuszt tudott csapni, hogy valame-
lyik felnőtt kénytelen lett kilakoltatni a nyomorultat. Indiában válto-
zott meg minden végérvényesen. Rá kellett jönnie, hogy itten a pók 
van otthon, és ha meg van engedve a hálója alatt zuhanyozni vagy 
aludni, ez egyszerűen a pók baráti, vendégszerető gesztusa. Néha 
azért fel-felpillantott a félökölnyi, barna, sárga, fekete, csíkos, sző-
rös házigazdákra, és örült, hogy annyi rengeteg ennivaló röpköd 
körülöttük. Nem fog eszükbe jutni lejönni pont őt megenni. Nem is 
jött le egy se. 
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Egyébként is mindenféle állat mászkált jobbra-balra. Lehetett 
látni elefántot, az őserdőben a tigris nyomát (sajnos tigrist nem, ar-
ra azért vigyázott a nemzeti park személyzete, csak veszélyes a 
bestye férge), azután majmokat, örvös medvét, mocsári szarvast, ví-
zimadarak tízezreit, dolgos keselyűket, kecses, homoksárga, félvad 
kutyákat. Meglepőek bukkantak elő lakásokban is, vagy a szállodá-
ban, mint például mindjárt az érkezést követő reggelen, amikor 
Nussbaum tiszta bugyogót vételezendő benyúlt a hátizsákjába, on-
nét pedig előugrott egy halálra rémült patkány. Nomármost, az in-
diai patkány pont olyan, mint ahogy Kipling leírja (minden más ál-
lat is, egyébként, pont olyan), tehát nem kövér, szürke és agresszív, 
hanem karcsú, drapp, okos pofácskája, szende kis bajsza van, és 
roppant félénk. A patkány azonnal berohant az ágy alá, Nussbaum 
pedig, mivel tisztán emlékezett, hogy patkányt nem tett a hátizsák-
ba, csodálkozásának hangot adott. A hangra kirohant a fürdőszobá-
ból Nussbaum kétméteres ausztrál szerelme, akinek minden öltözé-
ke némi szappanhab volt, és takaros kis tócsa képződött körülötte 
a küszöbön. 
— What, what? — kérdezte érdeklődve, higgadt arccal, mivel 
egyetlen fegyveres rablót sem látott a helyiségben. 
— Rat — lehelte Nussbaum, mert átvillant az agyán, hogy mint-
ha angolul is... A kétméteres nyugodt maradt, sőt elvigyorodott, de 
Nussbaum nyelvtudásának hézagait ismervén tovább faggatózott: 
— How many? 
— Mennyi, mennyi — dühöngött Nussbaum — only one, nem 
elég? (Habár tényleg, lehetne negyven is, az rosszabb.) 
— Good — mondta nyájasan mosolyogva a csöpögő görög is-
tenszobor. — Where is it? 
— From the zsák — hadonászott Nussbaum —, under the bed! 
— It's a good place — mondta a kétméteres, elcsöpögött az 
ágyig, alánézett, szemrevételezte a pislogó patkányt, majd a Singing 
in the rain-t fütyörészve visszavonult, és kisvártatva elzárta a zu-
hanyt. 
Nussbaum fellélegzett. Ha a patkány jó helyen van az ágy alatt, 
akkor jó. A hátizsákot mindenesetre megrugdosta, hogy az esetleg 
még benn tartózkodó családtagok takarodjanak ugyancsak a „good 
place"-re, illetve az anyjuk izéjába, de nem jöttek ki többen. Kijött 
viszont a fürdőből a száraz és frissen borotvált kétméteres, aki na-
gyon értelmesen úgy gondolta, hogy az ágy alatt tanyázó látogatót 
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azzal lehet a legbiztosabban távozásra késztetni, ha a feje fölött ret-
tentő égiháborút rendeznek. Magához ölelte tehát Nussbaumot, 
akinek ettől kezdve — az út hátralévő öt hetében — kisebb gondja 
is nagyobb volt annál, van-e patkány az ágya alatt, vagy nincs. Ha 
nincs, majd gyön, ha van, majd elmegy, ha akar. 
Tizenkilenc órát utaztak aztán egy harmadosztályú vasúti fülké-
ben. Velük megszámlálhatatlan bennszülött, egy kecske, s a felső 
csomagtartóban a kecske táplálására szolgáló szénabála. A gazda 
szíve időnként megesett a szünet nélkül kétségbeesetten nyekergő 
jószágon, és kiráncigált egy-egy marékkal a mézillatú fűből. Az 
alant ülő Nussbaum fejére esőként potyogtak a szöcskék, pókok és 
mezei poloskák, a kétméteres pedig össznépi derültség közepette 
csippentette hosszú ujjai közé a váratlan színű és méretű herken-
tyűket, és simán kivágta őket az ablakon. Nussbaum figyelmesen 
tanult. Amikor Chandigharba érkezve pár óra alvás után felocsúd-
tak a reggeli szöszmötölés, edényzörgés és gyereksutyorgás zajaira, 
már nem is csodálkozott, hogy az asztalon felejtett fél narancs hem-
zsegő, sötét dombocskává változott: pöttöm, barna hangyák lénye-
gében már el is hordták, folyosójuk az ágy fejénél, a falon haladt 
egy apró repedés irányába. A redőny résein vékonyka pászmákban 
sütött rájuk a nap. Egy darabig a hangyákat figyelték, aztán a két-
méteres előadott egy bonyolult zenedarabot a szerinte zongorává 
csíkosodott Nussbaumon. A coda finom kis morranásai és a háziak-
ra való tekintettel párnába rejtett sikolyai kacagásba torkolltak, mert 
az ablak alatt megjelent a zöldséges, lapos, maga-húzta kocsijával, 
és olyan szívettépő jajgatással hozta a lakosság tudomására: lehet 
leszaladni paradicsomért és spenótért, hogy a könnyük is kicsor-
dult. 
Singh, aki meghívta őket az esküvőjére, megmondta előre: 
— Indiában minden más. Majd meglátod. Minden más. Igaza 
volt. A csótány például akkora, mint egy fél gyufásdoboz, jó, kicsit 
soványabb — és piros. Szép fényes sötétpiros. Nussbaum az első 
reggelinél nem értette, miért kell az edényeket evés előtt is elmoso-
gatni. A lakás patyolattiszta volt. Nem így a városi csatornarendszer, 
ahonnan aztán mindenféle érdekes dolog mászkált elő, minden le-
hető lyukon. Az elsővel Nussbaum a vécén találkozott, ami Indiá-
ban országosan és egységesen toppantós. (Az ember ezáltal kelet-
kező izomláza körülbelül négy-öt nap után enyhül, és a tanonc a ti-
zedik nap környékén válik képessé a mutatvány mozgó vonaton 
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történő hibátlan előadására. A dolgot színezi, hogy a táplálék össze-
tétele folytán az eredmény a második naptól kezdve, és hazajőve 
még itthon is, úgy egy hétig: csíp.) Ez még csak a harmadik vagy 
negyedik indiai nap volt, Nussbaum sajogva gondolt az elkövetke-
zendő fűszeres tornagyakorlatra, amikor a lyuk hófehérre sikált tál-
cáján megjelent a csótány, és határozott léptekkel Nussbaum felé 
indult. 
— Ezt már nem — hördült föl elszántan a tapasztalatlan White 
Lady, és eltaposta. A dög minden képzeletet felülmúló reccsenéssel 
szétkenődött, akkora rút, veres pacát képezve a patyolat alapzaton, 
hogy Nussbaum figyelme saját, eredetileg sürgősnek tűnő problé-
májáról átterelődött a maradványok eltakarításának mikéntjére. Mi-
re megtöltötte az egyébként fenékmosásra szolgáló kis vizes-
csuprot, és visszafordult a bűnjelhez, fellélegezve látta, hogy másfél 
centis fekete hangyák csatárlánca szorgoskodik a csótánytetem el-
tüntetésén. Rájuk is hagyta a dolgot, és mire a csupor immár rendel-
tetésszerű használatára sor került, az ocsmány féregből, mondhatni, 
nem maradt semmi. Hálaimát rebegett, és elhatározta: többé csó-
tányra nem lép. 
így hát, amikor este a fürdőszobában már négy-öt bajszos tor-
pedó várta, Nussbaum az értelmükre hatva próbált megszabadulni 
tőlük. Fogta az ott is elmaradhatatlan csuprocskát, telitöltötte, és 
ennek segítségével próbálta nyájasan elmagyarázni, kotródnának 
vissza, ahonnan jöttek. A csótányok, a bő vízsugár nemzetközi 
nyelvét megértve, némi berzenkedés után távoztak. Nussbaum elé-
gedetten lezuhanyozott és bezuhant a kétméteres ölelésébe. Szerel-
mes volt, boldog és nagyon fáradt, úgyhogy nem gondolta végig, 
mit cselekszik, amikor az éj közepén a füle mellett harsogó, égbolt-
szaggató horkolásra riadva megállapította, hogy szomjas, és kitapo-
gatózott a konyhába. Elképesztő rutintalanságról téve tanúbizony-
ságot, villanyt gyújtott. 
A konyha minden négyzetcentimétere: a fal, a padló, a polcok, 
a gondosan zárt vizeskanna teteje egyetlen egybefüggő piros hem-
zsegés volt. Nussbaum egyfelől futólag megértette az evés előtti 
mosogatás okát, másfelől az iszonyattól hamuszürkén tétovázott a 
küszöbön, cselekvési lehetőségeit latolgatva. Fölébreszthetné a két-
méterest, aki nem biztos, hogy szívesen fölkelne csak azért, hogy 
lásson egymillió nagy, piros csótányt. Fölverhetné a családot, akik 
végképp nem értenék, mit abajog itt éccakának évadján: sötét van, 
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gyönnek-mennek a csótányok. Az a dolguk. Vagy: át kell osonni a 
nappaliba, az ember szerez egyet Singh papa vastag angol képes 
újságjaiból, a csapnál kiöblít egy poharat, lesöpri ezt az ötszázat a 
vizeskannáról, iszik, lecsuk, sipirc vissza az ágyba... Nussbaum 
reszkető inakkal végrehajtotta az utóbbi forgatókönyv mozzanatait 
— a csótányok, az érintettek kivételével, mintegy vigyázzállásban 
statisztáltak —, majd poharával együtt visszaegyensúlyozott mit 
sem sejtő szerelme oldalára, aki egy horkantással nyugtázta érkezé-
sét, és hóna alá gyűrte a még mindig cidriző hősnőt. 
— A csótányokhoz képest a denevér ajándék a sorstól — el-
mélkedik Nussbaum, és kikönyököl az ablakon. Hajnalodik. Meg-
ágyaz, elvei fenntartása mellett agyoncsap egy szúnyogot, majd 
amikor a zuhanyozásból visszajön, még egyet. A puli átsomfordál 
az ágy végéhez, hanyatt fordul, büdös. Nussbaum összegömbölyö-
dik, elmúlt csótányokra, elefántokra és kétméteresekre gondol, 
meg arra, hogy hamarosan bölcs tabáni öregasszony lesz belőle, s 
hogy egy nappal máris közelebb jusson ehhez a boldog állapothoz, 
sietve elalszik. 
